• Landing Page
  • Shop
  • Contact
  • Buy JNews
Tech News, Magazine & Review WordPress Theme 2017
  • Home
  • recipe
  • Ingredients tips
  • Kitchen Tips
  • About
  • Contact
No Result
View All Result
  • Home
  • recipe
  • Ingredients tips
  • Kitchen Tips
  • About
  • Contact
No Result
View All Result
Mav
No Result
View All Result
Home Blog

Сквозь дверь

jeanpierremubirampi by jeanpierremubirampi
31 juillet 2025
3.2k 32
Сквозь дверь
Share on FacebookShare on Twitter

Я проснулась среди ночи – рядом никого. Мужа не было в постели. На часах 3:12. Я заглянула на кухню – пусто. И вдруг – щелчок замка: входная дверь открылась, и он вошёл. – Где ты был? – спросила я. – Выносил мусор, – спокойно ответил он. – В три часа ночи? – я не могла скрыть удивление. Он кивнул. Но что-то было не так. Под раковиной – пусто. Мусор на месте. Ложь была очевидна, но доказательств не было. На следующую ночь я притворилась спящей, чтобы поймать его. Но заснула. Утром – снова пустое ведро. Опять. В третью ночь я поставила будильник на 3:00. Проснулась. Его половина кровати – холодная. Я вышла в коридор и застыла, увидев его……

 

Я вышла в коридор и застыла, увидев его.
Он стоял у окна, спиной ко мне, совершенно неподвижно. Голова чуть склонена, руки опущены. Он не заметил, как я подошла ближе — или сделал вид, что не заметил.

— Что ты тут делаешь? — спросила я, стараясь не выдать дрожи в голосе.

Он медленно обернулся. Лицо было бледным, глаза — тусклыми, как будто он отсутствовал в себе. И снова этот ровный голос, без эмоций:

— Просто смотрю на улицу. Не мог уснуть.

Я бросила взгляд на его руки. В правой он держал телефон. Экран был выключен.
— Ты куда-то уходил? — я шагнула ближе.
Он качнул головой:
— Нет. Просто встал. Воздуха не хватало.

Но я знала — он врал. В спальне было открыто окно, прохлада тянула с улицы. Он мог бы остаться в постели. И снова — ведро под раковиной было пустым.
Я пошла на кухню, открыла шкаф. Да, пакета с мусором не было. Но и в мусоропроводе я ничего не слышала. Странно. Он будто специально делал это бесшумно. Зачем?

Утром он повёл себя как обычно. Съел кашу, побрился, поцеловал меня в щёку. Но губы были холодными. Он пах по-другому.
— У тебя новый одеколон? — спросила я.
Он посмотрел на меня с секундной заминкой.
— Да. Купил вчера.
— Когда? — снова этот голос внутри меня. Недоверие.
— После работы заехал в аптеку.
Аптека? Продают ли там такой тяжёлый, странный аромат — металлический, с нотами чего-то химического?

Днём я позвонила в ту аптеку, о которой он упомянул.
— Одеколоны? Нет, мы не продаём. Только аптечные мази и дезодоранты, — ответила фармацевт.

Ложь на лжи. Я уже не сомневалась — он что-то скрывает. Но что?

Следующей ночью я не стала ждать — проснулась в 2:45. Его уже не было.
На этот раз я приготовилась: обувь у двери была на месте, но шнурки развязаны. Значит, он ушёл пешком. Я оделась быстро и вышла вслед за ним.

Лето. Тёплый воздух, но неуютный. Район — спальный, тихий. Я шагала медленно, стараясь не шуметь.
Он не оставил следов, но я вспомнила — в лифте есть камера. Я спустилась на первый этаж и подошла к домофону. В холле дежурил старичок-вахтёр, Семён Ильич.

— Доброй ночи, — сказала я как можно спокойнее. — Не подскажете, мой муж выходил?

Он взглянул на меня, потом на монитор.

— Минут пятнадцать назад. Я подумал, вы поссорились, он выглядел… хм… как не в себе.

— Куда пошёл?

— Не знаю. Направо. Может, к парку.

Я кивнула, поблагодарила и вышла. Парк. Ночью? Там темно, и никто не ходит. Почему туда?

Я дошла до входа в парк минут за десять. Ветви деревьев тяжело нависали, тишина была почти физически ощутимой. Я осторожно ступала по тропинке, прислушиваясь. И вдруг — скрип. Где-то впереди.
Я свернула с дорожки, притаилась в кустах. Через несколько мгновений увидела его. Он стоял у бетонной скамейки, на которой кто-то сидел. Женщина.

Она говорила что-то тихо, он кивал. Потом достал что-то из кармана и протянул ей. В лунном свете сверкнул металл — нож?

Моё сердце ушло в пятки. Я не могла поверить. Муж? С кем-то посреди ночи? С ножом?

Женщина взяла предмет, кивнула, и вдруг резко повернулась — лицо было изуродовано шрамами. Я чуть не вскрикнула. Это была не маска, не грим. Это было настоящее.

Она вскочила и исчезла в темноте, словно растворилась в воздухе. Он остался стоять, опустив голову. Потом повернулся и пошёл обратно.

Я едва успела отпрянуть, когда он прошёл мимо. Его глаза были пусты. Ни тени эмоций. Ни злости, ни страха. Только усталость.

Я вернулась домой раньше него и спряталась под одеяло. Он вошёл через двадцать минут. Послышался звук душа.
Я лежала без сна до утра.

Днём я поехала в парк. Искала ту скамейку — нашла. На спинке — свежая царапина. Как будто кто-то точил нож.
На земле — клочок ткани. Серый, с пятнами. Я взяла его и положила в карман.

На обратном пути зашла к подруге — она работала в архиве городской больницы. Показала ей кусок ткани.

— Это из наших халатов. Старый фасон, их уже не выдают.

— А кто их носил?

— Психиатрия. До реформы. Туда, кажется, недавно что-то привезли. Несколько пациентов перевели.

У меня перехватило дыхание.

— Ты можешь посмотреть список переведённых?

Она кивнула. Через час дала мне папку. Среди имён — Алина Мельникова.
Я вспомнила её — девочка с курса. Тихая, странная. Говорили, что у неё были проблемы с психикой. Потом она пропала.
Фотография в деле — точно она. Шрамы те же. Была признана невменяемой после того, как напала на своего парня. Его нашли мёртвым.

Муж знал её? Никогда не говорил. Но, может, знал втайне?

Я не выдержала и спросила напрямую за ужином:

— Ты знал Алину Мельникову?

Он вздрогнул. Вилка выпала из руки.

— Откуда ты…?

— Просто скажи.

Он молчал, потом кивнул.

— Мы встречались. Недолго. До тебя. Я думал, она уехала.

— Ты виделся с ней?

Он опустил глаза:

— Да. Недавно. Она… она сказала, что умирает. Попросила о помощи.

— О помощи? Ты дал ей нож. Видела.

Он застыл. Потом прошептал:

— Это не для неё. Это… для меня.

В ту ночь он снова исчез. Но теперь я не пошла за ним. Я знала, куда. И знала, что он вернётся.

Он вернулся под утро. В крови. Не своей. Я увидела, когда он снял куртку. Пятна на рукаве.
Он не говорил ни слова. Просто пошёл в ванную.

Я стояла у двери и не знала, что делать. Звонить в полицию? Бежать? Или… остаться?

Утром я узнала из новостей: в парке нашли тело женщины. Без документов. Изуродованное лицо.
Я закрыла ноутбук. Подошла к мужу.

— Это была она?

Он посмотрел на меня. Впервые за много дней — по-настоящему.

— Я освободился. Теперь — только ты.

И я поняла: он не врал. Он действительно освободился. От прошлого. От страха. От неё.

Но я больше не могла спать спокойно.

Прошло три недели. Жизнь вроде бы вошла в привычную колею. Он стал прежним. Заботливым. Тёплым. Как будто ничего не было.

Но однажды вечером, я нашла под кроватью коробку.
Внутри — фото. Старые. Его и Алины. Письма. И… ещё один нож. Завёрнутый в тряпку.

На последнем фото — она. Стоит у той самой скамейки. Улыбается. На обороте — надпись:

« Я вернусь. Всегда возвращаюсь. »

Я закрыла коробку. Спрятала её обратно.
И каждую ночь теперь просыпаюсь в 3:00.
Просто чтобы убедиться, что он — всё ещё здесь. И что рядом — никто другой.

Глава II: Снова 3:00

Я больше не спала по ночам. Сначала это было из-за страха. Потом — из-за ожидания.

Каждую ночь в 3:00 я просыпалась — не по будильнику, не по шуму. Просто… просыпалась. И всегда смотрела на него. Он спал. Глубоко, размеренно. Иногда даже храпел. Но мне не верилось.

Потому что всё внутри подсказывало: он притворяется.

Прошло больше месяца. Мы не вспоминали про Алину, про нож, про ту ночь. Он будто стал другим — снова моим. Но только снаружи. А внутри… он всё ещё был с ней.

Однажды я попыталась начать разговор.

— Как ты себя чувствуешь?

Он посмотрел на меня с искренним недоумением.

— В порядке. Почему спрашиваешь?

— Просто кажется, ты часто задумчивый.

Он пожал плечами:

— Много работы. Это всё.

Но я знала. Не работа. Он думал о ней.

Я снова достала ту коробку. В середине, под письмами, был ещё один конверт. Без марки, без адреса. Запечатан странным воском — с отпечатком креста. Не церковного, а… перевёрнутого.
Я вскрыла. Внутри — короткое письмо. Почерк аккуратный, будто писали медленно:

«Ты сделал выбор. Но выбор — это иллюзия. Всё возвращается. Даже то, что ты убил. Особенно это.»

Внизу дата. Сегодняшняя.

Я замерла. Это не могла быть случайность. Кто-то знал, что я найду письмо именно сегодня.

Я вернулась в спальню — он спал.
Я вгляделась в его лицо. Оно было спокойным. Чересчур.

Утром я не выдержала:

— Кто это тебе написал?

Он долго смотрел на меня. Потом сказал:

— Ты не должна была это видеть.

— Почему? Потому что это предупреждение? Или угроза?

Он не ответил. Просто встал из-за стола и ушёл на работу.

Я поехала в психиатрическую клинику, где лечилась Алина. Под видом журналистки. Сказала, что пишу статью про женщин, переживших насилие и психические заболевания. Мне дали доступ к старым делам.

У Алины был дневник. Он хранился у главного врача — «в целях исследования». Он не хотел показывать его, но я настояла.
Почерк в дневнике совпадал с почерком в письме.

Значит… она ещё жива?

Но я же видела тело. Полиция подтвердила личность. ДНК. Отпечатки. Всё совпало.

И всё же… Я не могла забыть последние слова из письма:

«Даже то, что ты убил.»

Когда я вернулась домой, он уже ждал меня. Сидел на диване, в полумраке.
— Где ты была?

— А ты?

Он вздохнул:

— Всё началось до тебя. Алина… она не просто больна. Она одержима. Не метафора. В прямом смысле.

Я села рядом. Сердце билось в висках.

— Что ты имеешь в виду?

Он поднял глаза. В них — настоящая тоска.
— Она была частью обряда. Что-то древнее. Мы не знали, во что влезаем. Я… я участвовал в этом. Дурак, искал острых ощущений. А потом… это прилипло к ней. Она начала видеть тени. Говорить на других языках. Резать себя. А потом и меня. Я ушёл. А она… исчезла. Я думал, всё позади. Но она вернулась.

Я вспомнила шрамы на её лице. То, как она исчезла в темноте, словно растворилась.
— Ты убил её?

Он кивнул.

— Но тело… пропало. Я оставил его там. А утром — ни следа. Только кровь. И нож.

На следующий день я вызвала священника. Не потому, что верила — а потому что больше не знала, кому верить. Он освятил квартиру, обошёл комнаты, пробормотал молитвы.
Перед уходом сказал:

— Здесь… что-то было. И, возможно, вернётся. Вы держитесь за жизнь, а она — за смерть. Осторожнее.

Этой ночью я не спала вовсе. Я чувствовала, как стены сжимаются.
И в 3:00 — дверь хлопнула.

Он вышел.

Я последовала за ним. На этот раз — с фонарём и телефоном.

Он шёл по улице медленно, как во сне. Иногда останавливался, будто слышал голос. Потом свернул в подземный переход. Я последовала.

Там было темно и пусто. Вдруг он остановился.
— Я знаю, что ты за мной, — сказал он в темноту.
— Тогда скажи, зачем ты здесь.

Он повернулся ко мне. Глаза его были чёрными. Не как метафора — буквально.
— Ты не должна была приходить.

Голос не его. Более глубокий, чужой. Он вытянул руку — в ней блеснул нож.

Я отступила, дрожа.

И вдруг из темноты — шаги. Женщина. Алина. Живая.
— Ты снова не смог, — прошептала она. — Поэтому теперь я возьму её.

Она направилась ко мне.

Я закричала, но ноги не слушались.
Муж — или то, что осталось от него — поднял нож. Но не на неё.
На себя.

С глухим стоном он вонзил лезвие себе в грудь.
И в тот же миг всё исчезло.

Я очнулась дома. На полу. Время — 6:23 утра.

Его не было.

Я звонила, искала, писала в полицию. Без следа. Как будто его никогда и не существовало.

Прошло полгода. Я продала квартиру. Уехала. Сменила фамилию. Но каждую ночь, ровно в 3:00, я просыпаюсь.

Потому что знаю: он вернётся.

Или она.

В последнее письмо, которое я нашла в коробке, было написано:

«Ты теперь часть этого. Ты — дверь. Спасибо, что открыла.»

И в каждом зеркале в доме, если смотреть достаточно долго — я вижу их.

Скамейку.

Лунный свет.

И тени.

Post Views: 11 438
jeanpierremubirampi

jeanpierremubirampi

Recommended

Дом из выбора

Дом из выбора

2 août 2025
Я ехала в автобусе, будучи на седьмом месяце беременности

Я ехала в автобусе, будучи на седьмом месяце беременности

1 août 2025

Catégories

  • Blog
  • Drama

Don't miss it

Мать и сын: история любви
Drama

Мать и сын: история любви

4 août 2025
Правда вместо сказки
Blog

Правда вместо сказки

4 août 2025
Когда всё кончается — начинаетс
Drama

Когда всё кончается — начинаетс

4 août 2025
Последний круг
Drama

Последний круг

3 août 2025
Просто быть доброй
Blog

Просто быть доброй

3 août 2025
Семья по сердцу
Drama

Семья по сердцу

3 août 2025
Mav

We bring you the best Premium WordPress Themes that perfect for news, magazine, personal blog, etc. Check our landing page for details.

Learn more

Categories

  • Blog
  • Drama

Recent News

Мать и сын: история любви

Мать и сын: история любви

4 août 2025
Правда вместо сказки

Правда вместо сказки

4 août 2025
  • About
  • About us
  • Contact
  • Disclaimer
  • Home 1
  • Privacy Policy
  • Terms and conditions

© 2025 JNews - Premium WordPress news & magazine theme by Jegtheme.

No Result
View All Result
  • Home
  • Landing Page
  • Buy JNews
  • Support Forum
  • Pre-sale Question
  • Contact Us

© 2025 JNews - Premium WordPress news & magazine theme by Jegtheme.

Welcome Back!

Login to your account below

Forgotten Password?

Retrieve your password

Please enter your username or email address to reset your password.

Log In
Are you sure want to unlock this post?
Unlock left : 0
Are you sure want to cancel subscription?