• Landing Page
  • Shop
  • Contact
  • Buy JNews
Tech News, Magazine & Review WordPress Theme 2017
  • Home
  • recipe
  • Ingredients tips
  • Kitchen Tips
  • About
  • Contact
No Result
View All Result
  • Home
  • recipe
  • Ingredients tips
  • Kitchen Tips
  • About
  • Contact
No Result
View All Result
Mav
No Result
View All Result
Home Drama

Писательница между мирами

jeanpierremubirampi by jeanpierremubirampi
2 août 2025
652 7
Писательница между мирами
Share on FacebookShare on Twitter

Я проснулась среди ночи – рядом никого. Мужа не было в постели. На часах 3:12. Я заглянула на кухню – пусто. И вдруг – щелчок замка: входная дверь открылась, и он вошёл. – Где ты был? – спросила я. – Выносил мусор, – спокойно ответил он. – В три часа ночи? – я не могла скрыть удивление. Он кивнул. Но что-то было не так. Под раковиной – пусто. Мусор на месте. Ложь была очевидна, но доказательств не было. На следующую ночь я притворилась спящей, чтобы поймать его. Но заснула. Утром – снова пустое ведро. Опять. В третью ночь я поставила будильник на 3:00. Проснулась. Его половина кровати – холодная. Я вышла в коридор и застыла, увидев его…

Я вышла в коридор и застыла, увидев его — он стоял у окна, босой, в одном халате, и смотрел в темноту за стеклом. Свет луны освещал его лицо, и в этом свете оно казалось чужим. Он не обернулся, не вздрогнул, будто ждал меня.

— Ты куда ходил? — снова спросила я, но голос предал меня — он дрожал, и в этой дрожи была не только тревога, но и страх. Не перед ним — перед тем, что я могла узнать.

Он повернул голову. Медленно. Очень медленно.

— Ты не должна знать, — сказал он почти шепотом. — Это будет только хуже.

Я сделала шаг вперёд.

— Ты врёшь мне уже три ночи. Я хочу знать правду.

Он молчал, глядя на меня каким-то оценивающим, совершенно незнакомым взглядом.

— Хорошо, — наконец сказал он. — Сегодня ты всё увидишь. Но запомни: я тебя не заставлял.

Он подошёл, взял мою руку — холодную, как лёд — и повёл к выходу. Я шла, как в тумане. Внутри всё сжималось, но остановиться я не могла. Любопытство било тревогу, выталкивало страх.

Мы вышли из дома. Улица спала. Свет фонарей, тонкий ветер. Он шагал уверенно, будто делал это не в первый раз. Мы прошли два квартала — молча, сжимая руки, как заговорщики, как соучастники.

И вдруг он свернул во двор старой, полуразвалившейся библиотеки, которую собирались снести ещё год назад. Дверь была открыта — или, вернее, кто-то оставил её приоткрытой.

— Здесь? — прошептала я.

Он кивнул.

— Сюда я хожу каждую ночь. Но не один. И не просто так.

Мы вошли. Запах плесени, старой бумаги и чего-то ещё — сырого, как в подвале. Лунный свет пробивался сквозь выбитые стёкла. Мы шли по узкому коридору, спускаясь вниз. Там когда-то был архив. Теперь — тьма и сырость.

Он остановился у двери с проржавевшей табличкой: Фонд закрытых изданий. Потянул за ручку. Скрип. Внутри — почти полная темнота, но он не включил свет.

— Готова?

— К чему?

Он ничего не ответил. Подошёл к дальней стене, провёл пальцами по кирпичу — и на моих глазах стена сдвинулась в сторону, открывая узкий проход. Там бился красный, пульсирующий свет. Словно живой.

— Это… что это? — прошептала я.

— Истина. Или её искажённая тень. И ты всё равно уже её коснулась.

Он шагнул внутрь. Я осталась — на секунду. Потом пошла за ним.

Коридор был длинным, и стены его казались не из кирпича, а из чего-то другого — плотного, как кожа. Свет пульсировал, словно бился ритмом чьего-то сердца. Когда мы вышли из прохода, я увидела зал, в центре которого возвышался круглый стол, уставленный книгами, старыми манускриптами и — урнами. Шесть человек в чёрных плащах сидели вокруг него, лиц не было видно.

Один из них повернул голову в мою сторону.

— Ты привёл её?

— Да, — ответил мой муж. — Она всё равно проснулась.

— Ты готова принести клятву?

— Какую клятву? — Я чувствовала, как холод поднимается от стоп вверх, к шее, сковывая.

— Клятву молчания. Клятву знания. Клятву того, кто теперь видит. Если ты скажешь хоть слово кому-либо — ты исчезнешь. Сама, без следа. Не физически. Хуже.

— Зачем вы всё это делаете? Что это за место?

— Мы следим. Мы сохраняем. Мы связываем то, что прячется между строк.

Они указали на одну из книг. Я подошла. Это был древний фолиант, страницы которого были написаны разными почерками, на разных языках, некоторые даже без слов — только знаки, рисунки, символы.

— Каждый из нас оставляет свою главу. Сегодня — твоя очередь.

— Но я ничего не знаю! — Я отступила.

— Ты знаешь больше, чем думаешь. Просто вспомни.

И тут произошло нечто странное. Перед глазами — вспышка. Комната исчезла. Вокруг — поле, ночь, голые деревья. Я — ребёнок. Я стою перед старым колодцем. Вижу, как женщина в белом склоняется над ним. Я знаю — это моя мать, хотя она умерла, когда мне было три. Она смотрит на меня и говорит: « Ты однажды вспомнишь. И тогда — выбери правильно. »

Вспышка исчезла. Я снова в зале. Все смотрят на меня. Муж — тоже.

— Я… видела… мать. — Прошептала я.

Они кивнули.

— Значит, ты одна из нас.

— Кто вы? — голос мой был слабым, но в нём появилась решимость.

— Мы — Стражи Незаписанного. Мы не позволяем вещам, слишком сильным для мира, просочиться наружу. А ты — связана с Источником.

Я посмотрела на мужа. Он кивнул.

— Я тоже пришёл сюда так же. Годы назад. Когда исчез мой брат.

— Ты всё это время… всё знал?

— И скрывал. Чтобы защитить тебя. Но теперь — всё изменилось. Источник проснулся. Он зовет тебя.

В этот момент пол под нами завибрировал. Из центра круга поднялся объект, похожий на сферу — прозрачную, в которой крутились символы, похожие на древние руны. Она начала вращаться, и я почувствовала — что-то внутри меня отзывается. Сердце забилось чаще. В груди стало горячо.

— Что это?

— Это и есть Он. Источник. Он помнит. И ты — его часть.

— Почему я?

— Потому что ты — носитель памяти. Все те сны, все дежавю, все моменты странности в твоей жизни — не совпадения. Ты с детства была связана с местами, где тонкая грань между мирами. Ты — мост.

Я пошатнулась. Муж подхватил.

— Что теперь?

— Теперь — ты выберешь: или остаться в этом мире, забыв всё, или принять свою суть и шагнуть туда, где границ больше нет.

Они дали мне книгу — пустую, с чёрной обложкой. На ней не было ни названия, ни знаков. Только я видела: в центре — символ, тот самый, что мать носила на медальоне.

— Напиши первую строчку. И всё начнётся.

Я взяла перо, чернила. Рука дрожала.

И написала:
« Я проснулась среди ночи — рядом никого. »

Когда перо коснулось бумаги, всё вокруг вздрогнуло. Люди в капюшонах — исчезли. Муж — стоял, но глаза его были другими. Словно внутри — другой человек.

— Что происходит?

— Ты начала Цикл. Всё заново. Но теперь — ты в центре.

Вокруг меня начали собираться тени, образы из прошлого, из детства, снов, страхов. Я видела, как женщина в белом протягивает мне руку. Я взяла её.

И очнулась — дома. В своей кровати. 3:12.

Рядом — никого.

Я встала, пошла на кухню. Мусор — цел.

Я вернулась. Дверь открылась. Вошёл он.

— Где ты был? — спросила я.

Он улыбнулся. Очень спокойно.

— Я только что вернулся. Из библиотеки.

— А я?

— Ты теперь — Хранитель. И это только начало.

Я подошла к зеркалу.

И впервые — не узнала себя.
Потому что теперь в отражении смотрел кто-то другой.
Кто-то, кто помнил всё.

И за спиной — книга. Черная обложка. Открытая на второй странице.
С надписью:
« Глава 2: Выбор сделан. Печать снята. »

Глава 2: Выбор сделан. Печать снята.

Я стояла перед зеркалом, и чем дольше смотрела на своё отражение, тем отчётливее понимала — я изменилась.

Глаза — стали чуть темнее. Глубже. В них жила память, которой раньше не было. Внутри ощущалась тяжесть — не физическая, а информационная, как будто в голову влили чужие жизни, события, имена, которые я никогда не слышала, но теперь знала.

Из спальни доносился голос мужа:

— Ты помнишь?

— Что именно?

— Первую Печать. Ты её сняла. Осталось шесть.

Я повернулась.

— Семь печатей?

Он кивнул. Подошёл ближе.

— Первая — Печать Знания. Её ты открыла, когда написала первую строчку в Книге. Теперь ты — не просто наблюдатель. Ты — участник.

— А что будет, когда я сниму все?

Он отвёл взгляд.
— Тогда либо спасение, либо… конец.

Мир вокруг уже начал меняться.
На следующее утро, когда я вышла из дома, небо было чуть… не то. Цвет — как будто стерли один слой краски. Люди на улицах шли чуть тише. Ветер — гудел иначе. Почтовый ящик возле нашего дома был полностью черным, без номера. А он всегда был красным.

Я вернулась домой. Книга лежала на столе. Теперь в ней была не только вторая страница — появилась третья. Но я её не писала.

« Вторая Печать — Память. Ключ спрятан в доме, которого больше не существует. Но ты уже была там. »

Сердце екнуло.
Я знала, о каком доме речь.
О доме моего детства.

Он сгорел пятнадцать лет назад. До основания. Пожар начался без причины. Мать погибла. Или — исчезла. А меня спасли соседи. Так рассказывали.

Но теперь, будто вспоминая сон, я увидела себя — не спасённой. А стоящей в саду, наблюдающей за пламенем, которое не жгло, а поглощало. Дом не горел — он исчезал. А внутри слышался смех. Женский. Тот самый, из колодца во сне.

— Я поеду туда, — сказала я мужу.

Он ничего не ответил. Только протянул мне ключ. Обычный. Но на нём был тот самый символ — из книги, из медальона.

— Он откроет то, что осталось.

Я поехала одна. Дом находился на отшибе, в деревне, которую сейчас даже карты не отмечают. Всё вокруг — заросшее, заброшенное, будто жизнь оттуда ушла вместе с пожаром.

Я встала перед руинами — одни камни, обгоревшие балки. Но ключ жёг ладонь. Я прошла к тому месту, где когда-то была детская. Встала, закрыла глаза… и увидела.

Комната вернулась — на миг. Воображение? Нет. Внутри — девочка, я сама, лет пяти. Стоит и рисует на стене круг с символами, точно такими, как в книге.

И тут за спиной — шаги.
Я обернулась.
Женщина в белом.

— Ты пришла. Я ждала.

— Ты… моя мать?

Она кивнула. Но лицо её было… другим. Не тем, что на фото. Оно было словно собрано из многих лиц. Перемена. Смысл.

— Я та, кто была тобой. До тебя. И та, кто будет тобой — после.

— Я не понимаю…

— И не нужно. Помни только: память — не то, что у тебя в голове. А то, что живёт в местах. Твой дом — Память. Найди её. Освободи.

Она исчезла.
Я осталась одна.

И тут — под ногами раздался треск. Земля осела. Я провалилась вниз.

Я очнулась в подвале, которого не было в доме. Никогда. Каменные стены, арка, и в центре — зеркало. Но в нём — не моё отражение.

Я подошла. Внутри зеркала стояла девочка. Пяти лет. Я.

— Ты помнишь?

— Нет. Но хочу.

— Тогда возьми.

Она протянула руку — сквозь зеркало. В её ладони — камень, круглый, с вырезанным символом — вторым из семи.

Я взяла его. Холод обжёг пальцы.
И снова — вспышка.

Когда я пришла в себя, я уже была дома.
Книга открыта. На следующей странице:

« Вторая Печать снята. Осталось пять. Теперь за тобой следят. »

Я повернулась к окну.

На улице — человек в маске. Стоит. Смотрит прямо на меня. Не двигается.

Их стало больше с каждым днём.
Они в тени, они у подъезда, они в отражениях.
Они ждут.

— Кто они? — спросила я мужа.

Он медленно ответил:

— Те, кто не хотят, чтобы ты открыла последнюю Печать. Потому что тогда мир — изменится. Безвозвратно. И не все выживут.

— А если я остановлюсь?

— Тогда Цикл начнётся заново. Но уже без тебя.

Ночью я не спала. Книга лежала рядом.
Страницы начали листаться сами собой.
На пятой — появилась надпись:

« Третья Печать — Страх. Чтобы снять её, ты должна пройти туда, где прячутся твои ночные кошмары. И остаться там до рассвета. »

Муж подошёл.

— Готова?

— Нет. Но и не быть готовой — уже не вариант.

Он кивнул. Протянул мне фотографию — мою, пятилетнюю. За мной — фигура в чёрном. Но… этого снимка никогда не существовало.

— Это будет длинная ночь, — сказал он. — Очень длинная.

Глава последняя: Седьмая печать

Шесть печатей я сняла. Каждая отбирала часть меня — привычного « я ».
Знание. Память. Страх. Утрата. Принятие. Истина.
И наконец — Седьмая. Последняя.
Та, что открывает врата. Или запирает их навсегда.

Книга не просила больше загадок. Она просто лежала раскрытая, без слов, с абсолютно белой страницей.
Но я знала: чтобы открыть седьмую, нужно сделать главное — отпустить. Всё. Всех. Даже себя.

Муж стоял рядом. Уже не тот, кем был. Его лицо теперь светилось чем-то нечеловеческим. Не злом — принятием. Он был не мужем, не проводником, не стражем. Он был — финалом.

— Ты готова? — спросил он.

Я не ответила.

Я знала: сейчас я могу вернуться. В « нормальность ». В забытьё. Проснуться — и всё будет сном. Утро, кофе, работа, маршрутка. Сериал перед сном. Вечная обычность.

Но тогда всё это — зря.
Тогда все миры, что я увидела, — исчезнут.

Я подошла к книге.
Положила руку.
И написала своё имя. Полностью.

Не только имя, которое мне дали при рождении.
Имя, что я слышала во снах.
Имя, которым меня звали в других жизнях.
Имя, которое я когда-то забыла, чтобы выжить в этом мире.

И в тот миг всё рухнуло. Без звука.

Мир исчез.
Время остановилось.
Я стояла в пустоте.
Тишина была полная — но в ней жил покой.

И потом — голос.
Не внешний. Мой собственный, изнутри:

« Ты выбрала. Теперь ты — Писатель. Источник. Не читатель этой истории. Создатель. »

И я поняла.
Всё, что происходило — не было ловушкой. Не было кошмаром.
Это было переходом.

Я больше не принадлежала одному миру.
Я была теперь связана со всеми.

Я — та, кто пишет миры.
Та, кто наблюдает за сном других.
Та, кто оставляет символы в местах, где трескается ткань реальности.
Та, кто однажды разбудит кого-то ещё, среди ночи, в 3:12.

Post Views: 1 724
jeanpierremubirampi

jeanpierremubirampi

Recommended

Дом из выбора

Дом из выбора

2 août 2025
Когда останешься одна

Когда останешься одна

3 août 2025

Catégories

  • Blog
  • Drama

Don't miss it

Мать и сын: история любви
Drama

Мать и сын: история любви

4 août 2025
Правда вместо сказки
Blog

Правда вместо сказки

4 août 2025
Когда всё кончается — начинаетс
Drama

Когда всё кончается — начинаетс

4 août 2025
Последний круг
Drama

Последний круг

3 août 2025
Просто быть доброй
Blog

Просто быть доброй

3 août 2025
Семья по сердцу
Drama

Семья по сердцу

3 août 2025
Mav

We bring you the best Premium WordPress Themes that perfect for news, magazine, personal blog, etc. Check our landing page for details.

Learn more

Categories

  • Blog
  • Drama

Recent News

Мать и сын: история любви

Мать и сын: история любви

4 août 2025
Правда вместо сказки

Правда вместо сказки

4 août 2025
  • About
  • About us
  • Contact
  • Disclaimer
  • Home 1
  • Privacy Policy
  • Terms and conditions

© 2025 JNews - Premium WordPress news & magazine theme by Jegtheme.

No Result
View All Result
  • Home
  • Landing Page
  • Buy JNews
  • Support Forum
  • Pre-sale Question
  • Contact Us

© 2025 JNews - Premium WordPress news & magazine theme by Jegtheme.

Welcome Back!

Login to your account below

Forgotten Password?

Retrieve your password

Please enter your username or email address to reset your password.

Log In
Are you sure want to unlock this post?
Unlock left : 0
Are you sure want to cancel subscription?